《空中杀手》是押井守执导的日本动画电影，改编自森博嗣同名小说，以独特设定探讨生命意义与宿命轮回。
影片构建了一个未来世界，人类为维持对战争的敏感度，通过战争公司运营“战争表演”。起初采用真人作战，后发明生理构造特殊的“孩子”作为作战员。这些“孩子”无法成长为“大人”，只要不被武器杀死就会永远不死；若战死，其意识会被植入新身体，一个月后复活继续参战，因此被称为“永恒之子”。这种设定将战争表演异化为一种循环往复的“仪式”，而“永恒之子”的生命被彻底工具化，陷入永恒的战死-复活轮回。
主角函南优一作为“永恒之子”，在执行任务过程中逐渐意识到自身存在的荒谬性。他发现自己的人生被预先设定：永恒的使命是战死、复活，再战死、再复活，若不因战争丧命则永远不死。这种“西西弗斯式”的宿命让他痛苦于生命的无意义性，自我意识觉醒后，他开始质疑世界的荒谬性，并陷入绝望。
电影结尾通过克隆飞行员的轮回场景强化了宿命主题，但最终立意超越了对轮回的单纯感慨。函南优一战死前的领悟“即使路径相同也不代表景色一样，已经走过的路也可以有千变万化的风景”，揭示了影片的核心思想：即使生命陷入循环，个体仍可通过主观体验赋予其意义。草薙等角色在经历事件后改变想法，象征着人类在绝望中寻找希望的能力。影片最终指向一种积极态度：即使一切都在重复，生命依然可以“往前走”，在轮回中创造独特的价值。
